`  अनुत्तरण 
नचिकेता. 


` हमर ठीक सामने राखळ ऐना मे पूर्णरूपें 'हम' बनि. कऽ जे रोज 
बैसळ रदेछ हमर सामने, जकर नाम थिक अजय, ओ पारदर्शी पानपा 
उन्मुक्त नग्नता क अभ्यन्तर से एकवेरि आङुर पंसोलक आ' घुझळ 
नशा जमळ अछि। तकरवाद ओहि प्रमत्त आङ्ुरक आखि देखतहि रहि 
जाइळ निस्पन्द भा कए। आङ्‌ देखेत अछि-पानपात्रक प्रात्यहिक 
पारदर्शिता, देखेछ पान पात्र क कंठ तर पडळ रंगीन शराबक लोभी 
आँखि चुम्बन केर प्रतीक्षा क' रहळ अछि तीब्र तृषा ळ' कए । तृषा? हं 
अजय क॑ मोन पड़ल ओकर स्त्री क नाम। आ मोन पड़तहि जेना अ 
ऐना मे. अपना क॑ मुह दूमि कए कहि उठछ, 'ऐ. अजय! तषा तोहर: 
स्त्री थिकीह अथवा स्त्री क नाम ९! मोने मोन अजय जवाब देळ, “नहि 
जनैत छी; भरि. ज्िनगी. तँ तृषा-नाम क हिज्जय पर, दथ फेरिते 
बीति गेल ।! ई सुनि पानशाळाक सभ ऐना मधुरा, निष्ठुर शब्द हंसि 
देळक । अत्रय ओहि शाब्दक चित्कार सुनि चारूकात देखलक. कयो ई 
शब्द सुनि त नहि लेलक; ओकरा हुश्चिन्ता भेळ॑ंक। चारूकात मुह फेरि 
ओ निश्चिन्त भेल, नहिं।. निश्चिन्त होइनहि ओकरा फेरो वह नाम मोन 
पडळ -तृपा, तष्णा, तुषित। हाँ, एहि मुहुत्त मे सत्र क्यो तपित अछि, : 
चारूकात क मातळ ठोर क भीड़ तुषित अछि, कियक त ओहिसभ क 
प्रचुर तृष्णा बुझल अलि। अजय तृषित अछ, कारण ओं 'तृषा शब्द 
कं जीवन भरि उपभोग केने छक्र । 
और तपा स्त्रयमो तुपित छक, जकर कारण क खोज मे बहिराए क सव 
क्यो क्ळान्त, रोद्राकत भ? गेल छथि । कारण सबक आब एहि बातक पत 
चलि गेल अळि जे स्वयम्‌ तृष्णा अपन कारण-कस्लुरीक. कामना मे उद्र, 
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“उग्रतर भ? उठत अछि | तं मात्र एतबहिटा अजय आ' तषा. जनेत छथि 


जे तुषा चादेत छलीह ककरहु पर विजय प्राप्त कर? आ? अजय चादैत 
छळ जे ओकर समस्त तषा क तक्ति घट्य। 


दुनू गोटा मे सं क्यो से नदि पाओळ, जे ओ सब चाहने छुळ। ते, 


. दुनू गोटा क मध्य .फाटळ नुआ सी रहळ छळ एकटा तारक्षणिक सहा- 


वस्थान क सूत, यद्यपि दुनू गोटे जनत छळ, एहि क्षणिकता क दुध्य एकटा 


- सम्पूर्ण जिनगी सं कम नहि। दुनू इहो जनेत छळ जे दुनू क॑ एके संग 
“रहः पडि रहळ अछि आ? रह? पड़त । ओर येह आवृति क कोखहि, मे 


जन्म ळत अछि एकटा, शिशु जकर मात्र एकहिटा नाम भ सकेळ आ? ओ 
अछि 'स्वाभिवकता? | . कियेक त, अप्राप्तिक घर्षण सँ अजय क एकटा पेर 
पंगु भ. गेळ अलि आ? बह्‌ क्षयशीळता प्रतीक्षिता. तुषा क मोन क ताख 


: पर जमा, कळक अछि मेद क स्थूलता । 


अतएब, प्रतिदेनिक आवृत्ति क हाथ जिनगीक दिन सब के समर्पित 
कए अजय अपन पंगुता क संग सोचेत छळ रांगा क बन्हाओळ घाट क 
पीठ पर क्रेच कें राखि। किछु दूर क एकटा पत्थरक एकटा चबुतरा पर 
बेसि तृषाओ सोचेत छुछीह तरंग सभक संग सोचेत सोचेत चिन्तित तरंग 
सभ गर्भस्थ बालु-माटि क॑ धकिया. धकिया कए छ” अबेत छळ अज्य क 
पेरक तर । आ अहिना अजयक पेर क तर रोज एकटा जटिल पर्वत निन्न 
तोड़ि जागि उठत छळ। ओहि पहाड़ क कन्हा चौरंगीक उच्चतम 
सौध क उडत केश क प्रान्त भागहु से ऊपर चुपचाप ठाढ़ रद्दैत छल । 
आ? गंगा क ओहि पार क बाकी तरंग सब तरेगणक, सङ षड्यःत्र 
कए अपन अपन तनुळता सफेन बन्या सं स्नान करा क$ फूळक बिपुछता 
सँ सजबेत छळ, जे देखि तीरभूमि क छोट बड़ महळ सभक छातीक 
मध्य जगत छळ सकाम उल्लास क. कल्लोळ, एकटा अतिरपित तुषा । 
और वेह कल्डोळ क कुहकजाल मे ओकरा कए विस्तृत बालुका राशि 
बनि जाइत छर हमरहि हृदय जकाँ विस्तृत आ? शून्य । .तृषांक स्तनक 
जङळा से सें कहियो झाँकि कए ओकर हृदय क॑ हम नहि देखलहुँ । 
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. तेइयो दुनू गोटे. चलि जाइत छलहुँ ओहि पार, नदी पार भ! कए 
सेकत पर | तीरभूमि पर ठाढ़ भए देखत छलहुँ, छोड़ि आयळ पहाड़ 
सभ क दिसि, कि तखनहि' पहाड़ सभ क क्लान्त. आ?” निरासन्न 
इष्टिपात निराश करेत छळ हमरा सब कें। हमरा सब के क्षिन्न 
होइत देखि. एकटा ' जिज्ञासु हवाक लहर दुनू क बीच घुमेत फिरत छुछ 
रातुक तरेगण निविष्टचितें ओकरा सभक निजी पेद्धति मे हमर पङ पेर 

"से तुषा क जानु क दुरत्व नापेत छळ । ओहि सकत पर तखन हम एक 
` गोट निष्फळ पुरुष, मूरी गोंति कोच क कळम' से वाळु पर किछु लिखत 
_ छलहुँ । और बसात बार बार ओहि रेखा कें,मेटः देत छळ ।. ओ तखन 
आन दिस: आँखि बिछा कए अपन काम्य पुरुष के ,खोजेत छळीह, 
जे ओकरा गछने छळ जे ओ एक दिन आ ओत, यद्यपि, लेहित-देह क खोज 
मे ओ नहि ओताह+ ई सब तुषा. जनेत छळीह, हमहूँ जनेत छलहुँ, तथापि । 

हमर दृष्टिओ एहन सव समय मे अन्यमनष्क भऽ देखेत छळ पहाड़. 
क दिसि, पहाड़ क गाळ विरीछ क दिसि। कखनहु नदी क देह क ऐना 
मे कोनो परिचित मुख क फाटछ छवि टांगल रद्देत छळ । ओहि पारक 
पहाड़. सब अतिबृद्ध प्रथ्वीक, विवर्ण कुब्वर बनि जाइत छळ । नहि जानि 
कियेक ळगेत छळ, हमरहि जकां ई” प्रथ्वीयो दौड़छ चळळ जाइत अछि ,. 
आ? जाइत जाइत पथ मे कतहु सूर्य के हेरा देत अछि । तखनहि हम 
तुषा कं कनंत देखैत छलहुँ । तुषा कनेत छळीहू आ? सेकत बाछुसभ काँपि. 
उठेत छल ओदि निःशब्द चित्कार सं.। हम तखन. प्रीत्यहिक अभ्या सा- : 
नुसार मोने-मोन आवृति' करेत छळ, “तुषा? हमर स्त्री / अहाँ जिनका 
चाहैत छी ओ ओताइ, ओ आवि: गेळ छथि; देखेत नहि छी, पहाडक 
स्तन पर हुनकर समर्थ दातक चेन्ह और बोहो जेना नवीना प्रेयसी जकाँ 
भों नचा कए पुछेत छळीह. “सत्ये ९ ? 

हमसभ प्रतीक्षा प्रतीक्षा मे पेदळ चलेत रहलहुँ । चलेव चलेत 
पहुँचेत छलहुँ पळाशबन क आज्ञन मे, जतय सव किछु छळ डाळ, कामना 
क अस्थिर ` उत्तेजना मे. रक्ताभ छळ सभ क गाळ।. बिसरि जाइत छलहुँ 
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ओहि अस्थिरता क जीवन मात्र एकहि राति।' ई भुला देत छळ कुश क 

. चनकवीच एकटा चिरस्थिर देवदासुक उठायळ आडःर | ओतहुका उगळ 

- जंगली घास पात और ळतासब हमरा दुनू के कोनो अदृश्य वन्धन मे 

'बान्हि लेत छळ आ? इवा क मोका फिसफिसा के कदैत छळ, 'नहि नहि 

१ नहि जाय देव-नहि! ई सभ देखि एकटा बांक नारी क तष्णा 

'जकर नाम थोक. तृषा, सोचेत छुलीह--ओकर. पुरुष अवश्य आ ओत | 

` चारूकात क गाळछो-विरीछ सभ जेना. स।न्त्दना देत छट-यओ आओत, . : 

ओ आओत, देखि लेब, ओ अवश्य अओत'। नः 
हमरा सभ क पत्थर क चबुतरा क चारूकात लिड़िआयळ रदेत छळ 

ञ्योत्स्नास्ना त वनस्थली, प्रकृतिरानी क छोटं छोट गहना ङ्का । कोनो : 
अनजानळ चिंडिया क डेन क॑ झटपटाहटक अढ़ सें क्यों जेना खबरि करत 
छळओ थाबि रहल छथि। आर संगे-संग पार्श्वप्रकृति चंचल भ? 


उठैत छळ, शुरु भा जाइत छळ हर पात मे खसखसाहट, आए! प्रकृति 
क कल्पना । वुफाइत छळ, जेना सब कयो अतिम बेरिक लेळ सजि 
लेत अछि ! तकर बाद प्रतीक्षा क स्तब्धता निःशब्द रहैत छळ 
, आशामे। नहि जानि कखन उततरि आयत दयित आकाश नक्षत्र 
खचित वासन्ती वस्त्र मे। तृषा तखन नक्षत्र गनेत रहैत छुलीह । आ? 
अपना दिसि देखतहि ळगेत. छळ जेना हम सुन्दर भा गेल छी हम 
सुन्दर, हमर पेर सुन्दर; तृषा सुन्दर, तुषा क प्रेमिक सुन्दर | हम जकरहि 
दिसि देखेत छलहुँ. सेह सुन्दर भ' जाइत छळ । ओहि सौन्दर्य क खोत मे 
बहि कर चलि जाइत छलहुँ कत्तक नगर बन्दर पार क? कए एहन देश मे, 
जतय लोभ नहि, दुःख नहि, क्षोभ नहि, राति नहि, नहि कोनो रातिक 
संत्रणा। ओतय जों किछु छळ त मात्र आनन्द-आनन्दळोक। ओहि 
जि सीम आनन्द के हम चाटेत रदैत चलहुँ तृषित जकाँ आ! कि तखनहि। 

तखनहि कांग क कर्कश करन्दन से प्रात्यहिक सपना टूटि जाइत छळ, 
टटेल छळ सूर्याश्व क खूर क शाब्दिक आघात स |. आ? अजय-तपा 
देखत छळ--पछिङका राति क मात वसात, देवदारु, कुश आ?” 
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पळाशवन पड़ा गेछ छळ चुप्पे-चाप,। .तृषा क आखि मे ओहि सभ समय 
जमळ जळरेखा अविक्ृत पडळ रहैत छळ। तकर बाद;अजय उठि कए 


` ठाढ़ होइत छळ, हँसबाक व्यर्थ, चेष्टा; करंत .कद्देत छल, "देखि लेब, ओ 


काल्हि अवश्य औताह !: और आइयो, ओ. नियमपुवेक वह बातक 
आवृत्ति कळक, यद्यपि दोसर पत्थर क चबुतरा आइ पहिळका बेरिकलेळ 


` शून्य छळ । 


कारण, दषा के आइ हम, . उर्फ अजय , चोहन; बहुत यल्ल,छ' कए गर 
दाबि कए अपन बेडरूम क अलमारी मे. मोटका ताळा क अढ़ मे नुकाय 


आयल छी। 


अस्णक उद्घोष `. 
श्रा लूटन ठाइुर ललिता. ४5 


जे अहा चाहे छी. © 
से मे जयतह 0.” 
आ जे हम चाहत छी... 
से नह हैतइ!.. 
के कहलक ई बात! ) 
हम. किग्नहु नहि पतिआयब i 
हम किन्नहु नहि धोखा खायब 
` की चाहइत छी हम 
से वूमल अछि हमरा, 
से किन्नहु नहि असंभव 
बजाउ, बजायब जकरा, 
विश्व स्तर पर 


